"Ako neko nema sreće, moramo da ga nosimo između 1 i 3 kilometra do najbližeg mjesta gdje se može pokupiti", rekao je ukrajinski vojnik, koji sebe naziva Begemot, novinarima AFP-a nekoliko kilometara od ratnog grada Bakhmuta.
"Čak i lakša povreda može biti fatalna u ovim uslovima", dodao je, a iza njega je grmio zvuk artiljerije.
Teškoća izvlačenja povrijeđenih vojnika jedan je od bezbroj faktora koji diktira tajming dugo očekivane ukrajinske kontraofanzive na ruske položaje preko velike linije fronta.
Smatra se da Ukrajina pravi zalihe precizne municije, masovno regrutuje jurišne bataljone i ovladava oružjem kojim je snabdijeva Zapad u pripremi za odlučno odbijanje ruskih snaga.
Posmatrači invazije Kremlja kažu da bi Ukrajina, nakon što je odbranila višemjesečnu rusku ofanzivu u istočnoj regiji Donjecka, mogla uzvratiti udarac.
Ali u preplavljenoj istočnoj industrijskoj oblasti Donjecka, ukrajinski vojnici koji imaju zadatak da drže liniju protiv talasa ruskih snaga kažu: ne još.
"Svaka vojna oprema koja prođe ovdje, podvozje će se zaglaviti u blatu i biće mete. Ne možemo još govoriti o kontraofanzivi", rekao je Begemot.
'Moramo ih samljeti'
Novinari AFP-a koji su se kretali prema poziciji fronta u blizini Bakhmuta vidjeli su ukrajinske trupe kako ručno guraju svoj transport zaglavio u blatu.
Posmatrajući isto bojno polje sa snimaka koje su dronovi prenosili preko rovova, 42-godišnji komandant bataljona Evgeny vidi napad kao neizbježan.
"To će se dogoditi. Jasno. Situacija na liniji fronta to diktira. Ali kontraofanziva se može dogoditi samo kada su neprijateljske snage iscrpljene", rekao je on za AFP.
Rekao je da su u sedmicama koje su njegove trupe dobile zadatak da obuzdaju ruske snage od napredovanja oko Bakhmutovih bokova, napadači izgubili snagu.
"Moramo ih smrviti kako ne bi mogli da prebace svoje snage", rekao je, detaljno opisujući kako ruske snage šalju talase iskusnijih boraca prema njegovim rovovima.
Na osnovu presretnutih radio komunikacija i snimaka koje njegove bespilotne letjelice vraćaju u bunker, on vjeruje da se ruske snage - koje se i dalje guraju dublje u Bakhmut - spremaju za ukrajinski napad.
"Neprijatelj je počeo da postavlja mine duž dijelova svojih linija, što znači da su umorni. Spremaju se za odbranu", rekao je on.
To je ove sedmice rekao i šef ruskih plaćenika Jevgenij Prigožin.
"Sada ostaje samo jedno: steći čvrsto uporište i ukopati se u teritorije koje već kontrolišemo", rekao je 61-godišnji saveznik Kremlja.
'Živjet ću u svom podrumu'
Za civile u unakrsnoj vatri, one koji nisu pobjegli u više od godinu dana intenzivnih borbi, izgledi za eskalaciju malo se mijenjaju.
Nekoliko kilometara zapadno od Bakhmuta, u selu Kalynivka, 71-godišnja Vera Petrova je pokazala na artiljerijsku štetu na njenoj kući kako bi objasnila zašto se ne priprema za bijeg iz kontraofanzive.
"Već smo granatirani. Pola krova kuhinje je uništeno. Krov našeg komšije je uništen. Ovo nije ni ozbiljno", rekla je ona misleći na udarce, bliske i udaljene, dolaznog i izlaznog granatiranja.
Njena ulica, obrubljena trešnjama i napuštenim prizemnicama, ima oko dvadesetak preostalih stanovnika, samo djelić onih koji su je nekada zvali domom.
"Ako moj dom bude uništen. Živjeću u svom podrumu", dodala je, ne lecnuvši se na svaku eksploziju.
U rovovima, Begemot je rekao da čak i ako Ukrajina uspije da pojača ritam artiljerijske vatre, bilo bi besmisleno napadati sada.
"Čak i da nas ima puno, a imamo gomilu artiljerije, koliko bismo daleko mogli doći za jedan dan? Pet kilometara? Možda 10?"
"Neće im ostati snage, a vi se morate boriti, ne samo hodati", rekao je.